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Partea I

Vechiul loc interzis

Arde un foc in Tinutul Pdsdrii-Spirit.
Ouasele mi se mistuie. Intr-acolo voi pleca.

Incantatie samanica, aprox. 10.000 1.H.



Masca Alba

[GABERLUNGI]

Peste Dealul Gorganelor, luna arunca o lumina puterni-
ca asupra campiilor acoperite de zapada si facea peisajul
hibernal sa para ca straluceste palid. Desi era un loc lipsit
de viata si de trdsaturi recognoscibile, formele campiilor
erau clare, delimitate de umbrele intunecate ale stejarilor
care le mirgineau. in depértare, dinspre acea umbrj care
inconjura pajistea numitd Buturugi, silueta fantomatica in-
cepu sa se miste iar, urmand o poteca tainica peste campuri,
apoi cotind la stanga, la adapostul copacilor. Rdémase acolo,
abia vizibild pentru batranul care o urmadrea de la Ferma
Stretley; il urmdrea la randul ei. Purta o mantie inchisd la
culoare, si isi tinea gluga trasd peste fata. Incepu iarasi s3
meargd, apropiindu-se de casd, ldsand padurea intunecata
in spate. Mergea garbovitd, incercand poate sa se apere de
gerul din preajma Créciunului. In urma ei, in z&épada abia
asternuta, ramanea un fagas adanc.

Stand la poarta fermei, asteptand momentul despre care
acum stia ca va veni sigur, Owen Keeton 1si auzi nepoata
plangand. Se intoarse spre fatada Intunecata a casei si asculta.
Suspinele se stinserd imediat; un vis, poate. Apoi copila tacu.

Keeton strabatu gradina inapoi pe unde venise, intra in
casa Incalzita si tropdi ca sd-si scuture zapada de pe ghete.
Intrd in salon, scormoni lemnele din foc cu vatraiul de fier
pana cand flacarile crescurd la loc, dupa care se duse la
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fereastra si aruncé o privire spre drumul principal care du-
cea la Shadoxhurst, cel mai apropiat sat. Undeva, foarte
departe, se auzea incet un zvon de colinde. Cand se uit in
treacat la ceasul de deasupra vetrei isi dadu seama ci ziua
de Créciun incepuse deja de zece minute.

Résfoi cartea de legende si eresuri care stitea deschiss
pe masd. Scrisul era foarte citet, paginile groase gi hartia de
calitate; ilustratiile, complet color, erau desavarsite. ITubea
cartea aceea si voia sd i-o dea nepoatei sale in dar. Imagini-
le cu cavaleri si eroi il inspirau; numele si locurile de sor-
ginte galezd 1i trezeau nostalgia pentru locurile si vocile
pierdute ale tineretii sale petrecute in muntii din Tara Ga-
lilor. Povestile pline de eroism fi umpluserd mintea cu lar-
ma batdliei, cu strigite de lupts, cu fognetul copacilor si
trilul pasarilor din luminisurile padurilor bantuite.

Acum mai era ceva in carte, ceva scris in spatiile albe din
jurul tipdriturii: o scrisoare. Scrisoarea lui citre copila.

Dédu paginile la inceputul acelei scrisori, acolo unde
incepea capitolul dedicat lui Arthur, regele britanilor. Citi
cuvintele grabit:

Draga mea Tallis,

Sunt un om batrin care-ti scrie intr-o noapte friguroasi de
decembrie. M intreb daci iti va plicea zipada la fel de mult
cum imi place mie. Si dacii regreti, la fel de mult ca mine, felul
in care te poate tine prizonier. In zdpadd raman amintiri stri-
vechi. Vei afla asta la timpul cuvenit, intrucst eu stiu acum
de unde vii...

Un lemn trosni in vatra si pe Keeton il stribitu un fior, iIn
ciuda focului si a hainei groase pe care o purta. Se uité tinta
la peretele dincolo de care gradina acoperita de zipad da-
dea spre campiile de unde venea spre el silueta aceea
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amenintatoare. Deodata, simti nevoia urgenta de a ispravi
scrisoarea. Era un fel de panica. {i strangea inima si stomacul
ca intr-o menghing, iar mana care se intinse dupa stilou tre-
mura. Ticditul ceasului crescu in intensitate, dar se impotri-
vi pornirii de a intoarce ochii spre el, pentru a urmari curge-
rea timpului, atat de putin timp, atat de putine minute...

Trebuia sa termine scrisoarea. Cat mai repede. Se apleca
asupra paginii si incepu sa inghesuie cuvintele pe marginea
ingusta:

Noi aducem ndlucile la viata, Tallis, si nilucile stau gramadi
la hotarul celor vizute. Sunt intelepte in feluri care compun
intelepciunea pe care incd o impartagim cu totii, dar am uitat-o.
Totusi, piadurea suntem noi gi noi suntem pidurea! Vei afla asta.
Vei afla nume. Vei simti mirosul acelei ierni strivechi, cu mult
mai aprigd decdt ninsoarea asta slabd de Criciun. Si atunci cind
0 vei face, vei pasi pe o cirare veche si insemnatd. Eu am inceput
sd o strabat primul, pand cind m-au abandonat...

Continud sé scrie, intorcand paginile, umpland margi-
nile, unindu-si gandurile catre pruncul adormit cu vorbele
povestii, creand o legatura care va fi pretioasa pentru ea,
candva in viitor.

Cand termina scrisoarea, folosi batista pentru a absorbi
cerneala, apoi inchise cartea. O inveli intr-o hartie maro
proasa si o lega cu o bucata de sfoara.

PPe hartia maro scrise un mesaj simplu: Pentru Tallis; pentru
ced de-a cincea aniversare a ta. Din partea bunicului Owen.

Isi incheie haina si iesi iarasi in noaptea friguroasa si ta-
cutd de iarna. Ramase in fata usii un moment, simtindu-se
infricosat, tulburat. Silueta cu gluga strdbadtuse deja campi-
{le yi statea langa poarta gradinii, privind cdtre casa. Keeton
mai pregeta o clipa, dupa care porni impleticit spre ea.
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Doar poarta ii despartea. Keeton tremura pe sub palto-
nul gros, cu toate cd trupul 1i ardea. Capul femeii era aco-
perit in intregime de gluga lasata in jos, iar el nu-si putea
da seama care dintre cele trei era. Probabil ca femeia i citi
gandul nerostit, pentru ca ridica putin fruntea, intorcandu-se
pentru a-1 privi. Cand facu asta, Keeton isi dadu seama ca
pana atunci se uitase pe langd el. O masca alba stralucea de
sub gluga de lana.

— Tu esti, deci... sopti Keeton.

In zare, coborand panta dinspre movilele de pe Dealul
Gorganelor, vazu incd doud siluete cu gluga. De parca si-ar
fi dat seama ca fusesera vazute, acestea se oprird si parura
sd se topeasca in albul care acoperea pamantul.

— Tocmai incepeam sd inteleg, spuse Keeton, aproape
cu amdréciune. Incepusem s3 inteleg. Si acum m3 abando-
nati...

In cas3, copila se auzea plangand. Masca Albj se intoar-
se spre fereastra de la etaj, dar plansetul se stinse la fel de
repede ca mai inainte. Keeton se uitd la femeia fantomatica
si nu-gi putu retine lacrimile care incepurad sa-i Intepe ochii.
Femeia se intoarse si lui Keeton i se paru ca-i intrevede
putin fata prin gdurile mici din dreptul ochilor.

— Ascultd-ma4, rosti el incet. Vreau sa te intreb ceva. Vezi
tu, si-au pierdut deja un fiu. A fost doborat deasupra Belgiei.
L-au pierdut si vor suferi ani la rand. Daca le iei si fiica,
acum... daca o iei acum...

Se cutremurad, isi sterse ochii cu mana si isi umplu pla-
manii cu aer inghetat. Masca Albd il privea fara sa se clin-
teasca, fara a scoate un sunet.

— Da-le cativa ani. Te rog! Daca nu ma vrei pe mine...
macar da-le lor cativa ani alaturi de copila...

Masca Alba ridica incet un deget la buzele desenate cu
creta pe lemnul care-i acoperea fata. Keeton observa cat de
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batran era degetul acela, cat de zbarcita era pielea de pe
mana, cat de mica era mana.

Apoi, femeia se intoarse si fugi de langa el, cu mantia-i
neagra fluturand, aruncand zdpada de sub picioare. La ju-
matatea distantei, pe camp, se opri si se intoarse. Keeton 1i
auzi rasul ascutit. De data asta, alergand, se indrepta spre
vest, catre padurea Intunecata, Padurea Ryhope. Pe Dealul
Gorganelor, insotitoarele ei fugeau si ele.

Keeton cunostea bine tinutul. Isi dddu seama ca cele trei
siluete se vor intalni la marginea pajistii Lespezilor Stretley,
unde cinci lespezi ogham' marcau locul unor morminte
stravechi.

Se simtea deopotriva usurat si intrigat, usurat pentru ca
Masca Albd 1i acceptase cererea; era sigur de asta. Nu aveau
sd vind dupa Tallis, nu aveau sa o faca pentru multi ani. Era
sigur de asta.

Era totodatd intrigat de Lespezile Stretley si de femeile-
fantoma care se Indreptau intr-acolo.

Copila va fi in sigurantd...

Se uitd 1n jur, cu vinovatie. In casi domnea ticerea.

Copila va fi in sigurantd citeva minute... doar cdteva minute...
va fi inapoi acasd cu mult inainte ca pdrintii lui Tallis sd se in-
toarcd de la slujba de Criciun.

Lespezile Stretley il chemau. {si stranse haina mai bine,
deschise poarta si incepu sa-si croiasca drum prin stratul
gros de zdpada de pe camp. Merse pe urmele Mastii Albe
g1 in scurt timp alerga, curios sd afle ce aveau ele de gand

sa faca pe pajistea cu lespezi funerare...

' Ogham este cea mai veche forma de scriere din Irlanda, datand
din jurul secolului al IV-lea d.H.




Movile

[CALAUZA]

(i)

— Deci inca nu cunosti numele secret al acestui loc? in-
treba din nou domnul Williams.

— Nu, confirma Tallis. Nu inca. Poate nu-1 voi cunoaste
niciodata. Numele secrete sunt foarte greu de aflat. Se afla
intr-o parte a mintii care e bine izolata de partea , ganditoare”.

— Chiar asa?

Ajunsesera la capatul Campului Desfundat, mergand
incet In cdldura toropitoare a verii, si Tallis se catdra peste
parleaz. Domnul Williams, care era un barbat in varstd, cu
o constitutie foarte solidd, trecu peste structura subreda de
lemn cu mare bagare de seamd. Cand incaleca parleazul, se
opri si zambi de parca s-ar fi scuzat. Scuze cd te fac s astepti.

Tallis Keeton era inaltd pentru cei treisprezece ani ai ei, dar
era foarte sldbuta. Uitandu-se la barbat, se simtea neputin-
cioasd; era sigura cd ar fi fost inutil sa-i intinda mana ca spri-
jin. Asa ca isi Indesa mainile in buzunarele rochitei de vara si
lovi in pamant cu piciorul, smulgand iarba din radacina.

Cand izbuti sa treacd, domnul Williams zambi din nou,
de data asta multumit. fsi trecu mana prin parul alb si des si
isi suflecd manecile camasii. Ducea sacoul pe brat. Pornira
mai departe spre paraiasul caruia Tallis 1i spunea Apa Vulpii.

— Nu cunosti nici macar numele comun al locului? relua
el discutia.
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~ Nici macar pe acela, zise Tallis. Numele comune sunt
dificile si ele. Trebuie sd gasesc pe cineva care a fost acolo
sau care a auzit de acel loc.

- Deci... dacd am inteles bine... nu poti descrie aceasta
lume stranie pe care doar tu o vezi decat prin numele pe
care tu singurd i l-ai dat.

- Doar numele meu particular, aproba Tallis.

- Vechiul Loc Interzis, murmura domnul Williams.
Suna bine...

[ira pe cale sd mai spuna ceva, dar se intrerupse, intrucat
lallis se rdsucise catre el, cu un deget la buze, cu ochii negri
larg deschisi si ingrijorati.

Acum ce-am mai facut? intrebd el, atent la fiecare pas,
mergand aldturi de copila.

Vara era in toi. Deasupra balegilor de animal de pe cam-
pii roiau mustele. Animalele erau adunate la umbra, sub
copacii de pe marginea campului. Totul era perfect nemisg-
cal. Vocile omenesti se auzeau slab in vreme ce batranul si
fata mergeau si vorbeau.

Ti-am spus ieri, nu poti rosti un nume particular de-
cat de trei ori intre rasdrit si apus. Tu l-ai rostit deja de trei
ori, acum. L-ai epuizat.

Domnul Williams facu o figura trista.

Imi pare nespus de rau...

Tallis suspina fara sa-i mai raspunda.

Treaba asta cu numele, insistda domnul Williams dupa
o vreme.

Auzeau de acum susurul paraului, apa care salta peste pie-
[rele pe care Tallis le pusese acolo ca sd treacd pe celalalt mal.

Totul are cate trei nume?

Nu totul.

Campul de-aici, de exemplu. Cate nume are?
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— Doar doud, rdspunse Tallis. Are numele comun -
Gorganele - si numele meu particular.

— L are este... ?

Tallis surase larg, zgaindu-se in sus la tovardsul ei. Se
oprira locului.

— Aceasta este Pajistea Pesterii Vantoase, spuse Tallis.

Domnul Williams se uita in jur, incruntat.

— Da. Ai spus ceva de locul asta ieri. Dar...

Ridicd o mana la frunte si isi umbri ochii ca s se poatd
uita atent de la stanga la dreapta. Dupai o clipd, spuse pe
un ton apadsat:

— Nu vad nicio pegtera.

Tallis rase si ridica bratele pentru a ardta chiar locul unde
statea domnul Williams.

— Stai chiar in ea!

Domnul Williams se uitd in sus, se uitd in jur, apoi duse
mana la ureche. Cldtind din cap.

— Nu sunt convins.

— Ba esti! il asigura Tallis cu tarie. Este o pestera mare
si intra in deal, numai ca nici dealul nu se vede.

— Nu? intrebd domnul Williams in mijlocul pajistii par-
lite aflate, la randul ei, in mijlocul fermei.

Tallis ridicd din umeri misterios.

— Nu, marturisi ea. Ei, ma rog, uneori.

Domnul Williams se uitd la ea circumspect.

— Hmm, murmura el dupa un moment. Ei, s mergem.
Vreau sa-mi bag picioarele in apa aia rece.

Traversara Apa Vulpii pe pietrele de rau, gésird o porti-
une de mal potrivitd, cu iarba, si isi dddura jos incaltarile si
sosetele. Domnul Williams isi sumeti pantalonii. Dddeau
din picioare in apa rece. Statura in liniste o vreme, uitindu-
se lung Inapoi peste pasune, Pajistea Pegterii Vantoase, citre
conturul negru din zare al casei unde locuia Tallis.
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— Ai botezat toate campiile? intreba domnul Williams
intr-un final.

- Nu toate. Numele unora dintre ele pur si simplu nu-mi
vin. Probabil gresesc undeva, dar sunt prea tandra ca sa re-
z0lv problema.

— Chiar agsa? murmurd domnul Williams zambind.

l[gnorand comentariul (desi 1i sesizase tonul sugubat),
Tallis spuse:

- Incerc s3 ajung singura la Padurea Ryhope, dar nu reu-
yesc sa trec de ultima campie. Probabil e foarte bine aparata...

— Campia?

- Padurea. Este pe mosia Ryhope. E o padure foarte
bitrana. A supravietuit mii de ani, din ce mi-a spus Gaunt...

- Gradinarul vostru.

— Da. El spune cd e primitivd. Zice ca toata lumea stie
despre padure, dar cd nimeni nu vorbeste niciodata despre
¢, Oamenii sunt speriati de locul &la.

- Dar tu nu egti.

Tallis clatina din cap.

Numai cd nu pot traversa ultima campie. Incerc s&
pisesc o altd cale de a ajunge acolo, dar e dificil.

Se uita in sus la batran, care privea apa, pierdut in ganduri.

Crezi cd padurile pot fi congtiente de oameni gi-i pot
{ine la depdrtare?

Batranul se stramba.

Ciudat gand, spuse el. De ce nu-i folosesti numele

secret? adduga. Ti cunosti numele secret?
Tallis ridicd din umeri.

Nu. Doar numele ei comune, si are sute de nume, une-
l¢ vechi de mii de ani. Padurea Shadox, Padurea Ryhope,
I"idurea Surd, Padurea Célaretului, Bolta de Copaci, Crangul
din Vilceaua Adanca, Padurea Strigatelor, Copacii ladului,
Ciraymes... lista e nesfarsitd. Gaunt le stie pe toate.



